Šķiet, ka kaut kas Misisipi deltas augsnē, aluviālā palienē, kas izplatās no lēni braucošas upes krastiem, rada ne tikai augstu kokvilnas, bet arī iedzimtu ģēniju. Atrodoties krietni zem Mason-Dixon līnijas, šī teritorija ar savu grūtību un nesaskaņu vēsturi ir devusi dažus no mūsu izcilākajiem amerikāņu tautas varoņiem. Medgars Everss. Viljams Folkners. Dubļainais Voterss. Un vai tiešām Misisipi delta būtu tāda pati bez paša Vecā vīra? Lai iegūtu labākos šī stāva ūdensceļa portretus, mums ir Marka Tvena memuāri Dzīve Misisipi .
Dziļo dienvidu mantojums šeit tiek svinēts dažādos veidos: mūzika, ēdieni un arhitektūra, neatkarīgi no tā, vai tas ir pirms papēža vai darvas papīra. Juke locītavas, pudeļu koki un grila bedres ir tikai daži no kultūras apzīmējumiem, kas redzami no ceļa malas. Bet kā dienvidu meita savā nedēļas garajā ceļojumā pa Magnolijas štatu es atklāju, ka reģiona ritms ir iemiesojies trīs mazās pilsētās - Klārksdeilā, Grīnvudā un Oksfordā, aptuveni 90 minūšu brauciena attālumā. vislabāk pastāstiet Misisipi sakņojošo stāstu.
Klarksdeila: Blūza galvaspilsēta
Duwayne Burnside bija uguns. Pat no mājas aizmugures pie Ground Zero Blues Club, kur mēs ar koncerta virzītāju Rodžeru Stolle stāvējām blakus pāris biljarda galdiem, bija grūti turpināt sarunu, jo šis mežonīgais ģitārists, slavena kalnu zemes dēls blūzmenis, raudāja uz skatuves.
Kāpēc debesu vārdā šim puisim nav ierakstīšanas līguma? Es iekliedzos.
Mēs bijām liecinieki tam, kā mākslinieks ar nevienmērīgu pagātni pēkšņi atrod viņa gropi. Varbūt tas palīdzēja tam, ka viņa ministrs un viņa draudzes locekļi pārstāvēja lejā priekšā. Stolle paraustīja plecus un pēc tam uzvilka Lazy Magnolia longneck alu. Varbūt es viņu rezervēšu Juke Joint Festival, viņš teica.
Lielākas dienvidu pilsētas - Memfisa, Ostina, Ņūorleāna - ir izvirzījušas pretenzijas uz muzikālo varenību, taču bloķēt blokus, sīkais Klarksdeils viņus sita ar rokām. Kopš depresijas šī Misisipi Delta pilsēta ir bijusi blūza sirdsdarbība. 61 un 49 lielceļa krustojumā ir vieta, kur blūzmenis Roberts Džonsons it kā pārdeva savu dvēseli sātanam. Besija Smita elpoja līdz pēdējai viesnīcai Riverside. Ikē Tērners bija dzimtā dēls. Netālu esošā Parchman Farm, kas ir bēdīgi slavena valsts ieslodzījuma vieta, ir pelnījusi negodīgu pieminēšanu ar ķēdes bandu dziedājumu un lauka dedzināšanas tradīcijām. (Elvisa Preslija tēvs tur pavadīja laiku.) Un Red's Lounge, Saulespuķu avēnijā, joprojām ir viena no pēdējām īstajām juke locītavām, kur vecās skolas akustiskie mūziķi, piemēram, Roberts Belfūrs, spēlē gandrīz katru vakaru, kad īpašnieks Red Padens pagriež ribu padomus savam bedres smēķētājam. ārpus ieejas durvīm.
Sākotnēji no Ohaio, Stolle vairāk nekā pirms 10 gadiem pameta savu darbu reklāmas jomā, lai veidotu dokumentālās filmas par skaņu Delta. Mēs sadraudzējāmies pēc tam, kad es redzēju viņa 2008. gada filmu M Misisipi: A Ceļojums ar mašīnu Caur Blūza dzimteni . (Esmu bijis žanra bhakta kopš tā laika, kad uz savu 12. dzimšanas dienu saņēmu Hohner Bluesband harmoniku.) Stolle pilsētā arī pieder veikals ar nosaukumu Cat Head Delta Blues & Folk Art, kas ir fanu klubu un retu ierakstu bibliotēkas apvienojums. Pēc Burnsaida sarunas es lūdzu viņu izlolot piecus obligātos kompaktdiskus no viņa kolekcijas un apsolīju apstāties, lai tos paņemtu.
Klīstot pa Klārksdeilas centru, nav ilgs laiks. No manas viesnīcas Lofts pie Five and Dime ir ātra pastaiga aiz stūra līdz Stolle veikalam; pa ceļam pagāju garām vecmodīgai frizētavai, blūza un piemiņlietu galerijām un Miss Del’s General Store, kurā ir viss, sākot no Grit Girl kukurūzas miltiem līdz pat bisei. Cat Head atrodas Delta avēnijā pretī WROX radio muzejam, kuram ir savs Misisipi Blūza takas vēsturiskais marķieris. Es izbāzu kastes ar jaunu vinilu, līdz Stolle varēja atrauties no tālruņa, lai man pasniegtu kaudzi ierobežota izdevuma ierakstu, ieskaitot dziesmas no viņa jaunākās dokumentālās filmas, Mēs Juke Up šeit. Es jautāju, vai viņam ir kaut kas no Burnsaida puses.
Viņš izgrieza tikai pāris kompaktdiskus, un tie jau sen ir beigušies, Stolle atvainojās.
Nu labi. Uzminiet, ka jums vienkārši bija jābūt tur.
Greenwood: Labi ēd
Diennakts dievkalpojuma laikā kristāla grilā viesmīle piestāja, lai papildinātu manu saldo tēju. Atvainojiet, kundze, viņa teica, vai vēlaties vēl vienu šī pīrāga šķēli?
Es paskatījos lejup uz savas citrona ledusskapja paliekām, kas tajā rītā tika ceptas virtuvē, un negribīgi pakratīju galvu. Pēc stundas man vajadzēja apmeklēt pavārmākslas nodarbības, un es jau, pēc manas Nanas vārdiem, biju piemērota pārsprāgt.
Senlaicīga pusdienu vieta Crystal Grill specializējas tādās štāpeļšķiedrās kā ceptas vistas aknas ar sautētām lima pupiņām un sukādētiem jamsiem. Bet dienas, kad dienvidu ēdienu varēja viegli iedalīt taukainā prefiksā, ir beigušās. Secīgi imigrējušo strādnieku viļņi ir ieviesuši Sicīlijas makaronu mērci, Libānas kibbeh, Vjetnamas pho, un Meksikas tamales uz reģionu. Tikai Grīnvudam ir septiņi saraksti Misisipi delta karstā Tamale takā.
Pilsētā atrodas arī Viking Range Corporation. Vietējais būvuzņēmējs Freds Karls pirmo reizi pielāgoja komerciālu klāstu dzīvošanai dzīvošanai 1980. gados; tagadējās ēkās darbojas satelītu projekti, kurus finansē ierīču gigants, tostarp viesnīca Alluvian, kurā es uzturējos; Džardinas restorāns; un Vikingu pavārskola, kas katru nedēļu rīko nodarbības. Vienas populāras demonstrācijas pamatā ir Kathryn Stockett’s ēdieni Palīdzība. (Apkārt Grīnvudai tika filmētas galvenās filmas versijas.) Pēc manām pusdienām es iegāju saulainajā klasē, kad viesmīlis lēja baltā vīna glāzes bagāžas nodalījuma ballītes recepšu nodarbībai.
Aiz manis sēdošie vietējie iedzīvotāji ārkārtīgi priecājās, nepievēršot īpašu uzmanību artišoku un krabju mērcēšanai, kas tika sagatavota uz plīts augšdaļas priekšā. Vēlāk tajā pašā vakarā, kad jautrība pārcēlās pāri ielai pie Džardinas, klases apmeklētāji Ešlijs un Stīvens Big Sexy Farmer mani uzaicināja uz savu privāto ēdamistabas kiosku, kas ir viegla tradīcija, kas palikusi pāri no restorāna aizlieguma dienām. Grīnvuda ir liela dzeršanas pilsēta, sacīja drūmais šefpavārs Lī Leflors, atdalot kabīnes aizkarus, lai piegādātu ceptu austeru plātni ar virpuļojošu Bentona bekonu. Šeit jūs varat kļūt skaļš un rīkoties.
Delta lauksaimniecība, kā tas notiek, attiecas ne tikai uz kokvilnu. Kā paskaidroja Leflore, šī ir arī kukurūzas audzēšanas teritorija, un saimniecības plašajos līdzenumos, kas ieskauj Greenwood, viņa virtuvei audzē tomātus, lauka zirņus, baklažānus un papriku. Pēc Misisipi universitātes beigšanas Leflore mācījās Amerikas Kulinārijas institūtā Kalifornijas Napa ielejā un strādāja Emeril Lagasse Ņūorleānā. Bet Džardina, kur viņš gatavoja vidusskolā, pamāja. Man tā ļoti pietrūka, Leflore atzinās. Grīnvuds tevi vienkārši piesaista. Es pasūtīju viņa rīvētās Misisipi samskūkas ar atgriešanās mērci, pikantāku vietējo variantu kreoliešu rémoulade. Stīvens Fermers man ielēja glāzi šampanieša un mudināja mani pievienoties viņam un viņa sievai ekskursijā pa vietām Palīdzība nākošajā dienā.
Kā jūs ieguvāt savu segvārdu? Es viņam jautāju.
Es mēdzu būt daudz lielāks, pirms sāku diētu, viņš teica, pamirkšķinot, kad uz manas šķīvja uzlika karoti aizbāztu tamale. Bet es joprojām esmu tikpat seksīga.
Oksforda: Esi misis gara
Kas ir Hotty Toddy? Nez kāpēc es domāju, ka tam jābūt kokteilim, jo lielākā daļa manas paziņas dienvidnieku mīl stipru dzērienu. Annija un Bretaņa Zeleskeja, pāris divdesmit kaut ko māsu, kuras vada mazas jaukas gultas un brokastis netālu no pilsētas centra ar nosaukumu Z, paskatījās uz mani un sāka ķiķināt.
Vai jūs nekad neskatāties futbolu? atbildēja Annija. Tas ir mūsu skolas uzmundrinājums.
Tehniski Oksforda atrodas Misisipi kalnu zemē, nevis Delta. Mūzikai ir nedaudz vairāk šķipsnu, un ēdieni (pateicoties šefpavāram John Currence no City Grocery) ir nedaudz izsmalcinātāki, taču šī koledžas pilsēta ir kļuvusi par izšķirošu Deep South paražu krātuvi. Misisipi universitāte jeb Ole Miss bija 1960. gadu pilsonisko tiesību kustības galvenais antisegregācijas kaujas lauks, un tagad tajā atrodas Dienvidu kultūras pētījumu centrs (CSSC), kas dokumentē reģiona kontaktpunktus, sākot no rasu integrācijas līdz apgabala gadatirgiem. . Tas ir arī iestatījums Amerikas vissarežģītākajām bagāžas nodalījuma ballītēm. Zeleskey māsas, abas pēdējās pakāpes, vada ātru maliņu kā pirmsspēles skvoteri; fani viņiem nopelna lielus dolārus, lai nopirktu nekustamo īpašumu Grove, 10 akru pilsētiņas zālienā, kur spēļu dienā parādās teltis ar stenošiem bufetes galdiem, pilniem bāriem un plakanā ekrāna TV.
Zeleskeys uzauga Teksasā, taču pēc skolas beigšanas nolēma palikt pie mājām, lai pārvaldītu trīs guļamistabu viesu bungalo, kuru vecāki iegādājās un atjaunoja, lai viņiem būtu vieta, kur palikt režģa sezonā. Tā kā nemiernieki manā vizītē nespēlēja, mani saimnieki mani stūrēja tā vietā uz pilsētas centrālo laukumu, kuru no četrām pusēm norobežoja kafejnīcas, bāri un veikali, kuros ir noliktavas veida Ole Miss preces, kas garantē, ka jebkura bijusī dzimtenes karaliene būs laimīga. Izrādījās, ka māsas bija arī Duveinas Burnsides, mūziķa, kuru dzirdēju toreiz Klarksdeilā, fani. Viņš šad un tad šeit spēlē klubus, sacīja Bretaņa.
Universitātes intelektuālā attīstība ir acīmredzama visur sabiedrībā. CSSC parakstītās filmas, lekciju sērijas un simpoziji piesaista daudzveidīgu akadēmiķu un entuziastu pūli. Dienvidu pārtikas ceļu alianses ikgadējā rudens sanāksme tiek izpārdota dažu minūšu laikā, iespējams, tāpēc, ka ir iesaistīts liels daudzums burbona un bekona. The Thacker Mountain Radio katru nedēļu tiešraidē no laukuma. Rokgrupa Black Keys, kuras izdevniecība Fat Possum Records atrodas šeit, piedalās koncertos Lyric. R. L. Burnsīds, Duveinas tētis, bija viens no Fat Possum oriģinālajiem māksliniekiem.
Manās pēdējās brokastīs Zeleskeys cepa Čedaras siera cepumus un pasniedza tos man, kad es sēdēju šūpolēs viņu priekšējā lievenī. Tieši tad es pamanīju, ka kāds vēlu vakara svinētājs uz manas automašīnas bagāžnieka ir atstājis Ole Miss go-cup.
Es to paturēju.
Šeins Mičels ir T + L īpašais korespondents.
Klārksdeils
Paliec
Bēniņi pie Five & Dime Sešas pievilcīgas vienas guļamistabas vienības virs pārveidotā universālveikala. 211 Yazoo Ave .; fiveanddimelofts.com . $
Ēd
Oxbow Klarksdeilā dzimušais šefpavārs Heidens Hols gatavo izcilus burgerus, tako un šokolādes-čipsu-banānu pudiņu. 115 Trešā Sv .; 662 / 627-6781. $
Dariet
Ground Zero Blues klubs Dzīvā mūzika no trešdienas līdz sestdienai un patīkama atmosfēra. Delta ave 387; groundzerobluesclub.com .
Red’s Lounge Autentiskākā blūza pieredze pilsētā. 395 Saulespuķu ave .; 662 / 624-5992.
Veikals
Kaķu galvas delta blūzs un tautas māksla Delta pr. 252; cathead.biz .
Grīnvuds
Paliec
Viesnīca Alluvian Pulēti viesu numuri un bagātīgas bezmaksas brokastis. 318 Howard St .; thealluvian.com . $
Ēd
Kristāla grils 423 Carrollton Ave.; 662 / 453-6530. $
Džardina 314 Howard St .; 662 / 455-4227. $$
Dariet
Vikingu pavārskola 325C Howard St .; 866 / 451-6750.
Oksforda
Paliec
Z 1405 Pierce Ave .; thez-oxford.com . $
Ēd
Pilsētas pārtikas preces Sezonas dienvidu ēdienkarte - šefpavārs Džons Kerenss. Tiesu nama laukums 152; citygroceryonline.com . $$
Veikals
Kvadrātveida grāmatas Parakstīti pirmizdevumi un autoru lasījumi. 160 Tiesu laukums; squarebooks.com .
Alvas pannas alejas māksla un antikvariāti Pievilcīga Dienvidu un Eiropas mēbeļu izvēle. 1 Town Square Lane, Teilore; 662 / 281-1970.
Viesnīcas
$ Mazāk nekā 200 USD
$$ 200 līdz 350 ASV dolāri
$$$ 350 līdz 500 ASV dolāri
$$$$ 500 līdz 1000 ASV dolāru
$$$$$ Vairāk nekā 1000 USD
Restorāni
$ Mazāk nekā 25 USD
$$ 25 līdz 75 ASV dolāri
$$$ 75 līdz 150 ASV dolāri
$$$$ Vairāk nekā 150 USD
Aluvijas
Vikingu pavārskola
Nodarbības vada zvaigžņu pavāri, piemēram, Susana Spicere no Bayona restorāna.
Kvadrātveida grāmatas
Rudens sestdienās, kad Vaught-Hemingway stadions ir piepildīts ar 65 000 garo fanu, var būt grūti saistīt Oksfordu ar neko citu kā tikai ar futbolu. Bet vietā, kas nosaukta par zinātnisku angļu pilsētu, papīra vākumi ir prioritāri salīdzinājumā ar ceturtdaļslīdējiem, it īpaši Square Books. Tās desmitiem tūkstošu sējumu satur tādu dienvidu autoru darbu kā Eudora Welty autogrāfētas kopijas.
Pilsētas pārtikas preces
Rīkojieties ar dienvidu kungu City Grocery augšējā verandā, pasūtot burbona mojito “Tikai uz ziemeļiem no dienvidiem”.