Grants autostāvvietā pie Varavīksnes pludmales, populārā, mierīgā ūdenī esošajā vietā Sv. Krokā, ASV Virdžīnu salās, Google Mara Harris cenšas noturēties taisni. Viņas zirgs Firefly nervozi turpina kustēties un stampēties. Viņa, iespējams, nav pieradusi pie papildu svara, saka Dženifera Olaha, īpašniece Cruzan Cowgirls, vietējā zirgu glābšanas apģērba īpašniece, kas vada izjādes pludmalē. Papildu svars ir 40 mārciņu kontracepcija, kas piestiprināta Harisa mugurai: Google Trekker. Pielāgota kameras iekārta, kas uzņem Google Street View programmas attēlus, atrodas militārā stila mugursomā, un tās stiprinājums ir papildināts ar lielu zaļu orbītu. Cilvēki to bieži kļūdās par reaktīvo paku.

Es to visu paņemu no sava zirga Krona, kurš vairāk rūpējas par zāles graušanu viltīgajā, nevis Harisa ziņkārīgajā piedēklī. Bet tad pēkšņi sakrājušies mākoņi sāk dot pilienus. Google tehniķis mēģina iegūt melnu atkritumu maisu, lai aizsargātu Trekker objektīvus. Kā izrādās, ja zirgiem ir viena lieta, kas ir mazāka nekā īpaši smags jātnieks, kurš valkā robotu paku, tam virs galvas plīvo plastmasas maisiņš. Ugunsgrēka skrūves, kas riņķoja autostāvvietā, Hariss un Trekker gandrīz nogāzās, pirms viņa izvilka apbrīnojamu glābšanu un tiesības.

Mēs atrodamies St. Croix, jo lielākajā no Virdžīnu salām ir gandrīz neiespējami orientēties, izmantojot Google Maps. Šobrīd, ja jūs mēģinātu nokļūt lidostā, tas jūs ievietotu Estate Kingshill, kas nav tur, kur atrodas lidosta, saka Kirks G. Thompsons, vietējais punkts cilvēks Google centienos kartēt salu, pie kafijas. Avokado Pits Christianstedā, salas lielākajā pilsētā. Un lidosta ir diezgan liela lieta, ko palaist garām! Kā būtu ar botāniskajiem dārziem, kas ir viens no salas populārākajiem galamērķiem 10? Tas tevi sūta kaut kur lietus mežā. Tompsons pirms došanās uz Senttomasu, pēc tam uz Sentkrooksu, strādāja tehnikas un āra uzņēmumos (ar atdevi ASV Valsts departamentā) kontinentālajā daļā, kur, kā viņš joko, Senttomieši nāk atpūsties. Viņam ir līdzīpašnieks Frederikstedas populārais niršanas veikals N2 the Blue, un tāpēc viņš tik ļoti iesaistījās Google kartēšanas centienos. Kā viņš norāda, tā vietā, lai norādītu precīzas adreses, Kruzāns mēdz teikt tādas lietas kā: paņemiet pa labi pie rozā nama, kas darbojas labi - līdz māja ir nokrāsota zilā krāsā. Bet, ja mēs atvērtu Google Maps un mēģinātu to izmantot, lai orientētos pāri salai, mums būtu ļoti maz iespēju gūt panākumus. Viņš brošūru plauktiņā žestikulē uz krāsainu tūristu karti. Tas ir precīzāk.

Mūsdienu pasaulē ir grūti pārvērtēt Google Maps visuresamību - un nekad vairāk, nekā ceļojot. Katrs piektais Google meklēšana ir saistīts ar atrašanās vietu, un skaitlis pāriet uz katru trešo, kad meklēšana tiek veikta mobilajā ierīcē. Kad jūs aizvedat Uber uz Airbnb (kuru jūs izmantojāt ielas attēlā) un pēc tam atrodat ēdināšanas vietu, izmantojot TripAdvisor, jūs paļaujaties uz datiem no Google Maps. Nesenā pārgājienā uz Finger Rock, Arizonā, es pazaudēju taku. Kādu brīdi paklupu un grasījos atgriezties, kad gadījuma izmisuma brīdī atvēru Google Maps. Es (vai mazais zilais punkts, kas biju es) atrados tikai mazliet pa kreisi no takas - reālajā dzīvē es biju vājš, bet kartē smieklīgi skaidrs.

Kameras aizdevumam var pieteikties ikviens, sākot no profesionāliem fotogrāfiem un beidzot ar ceļotājiem.

Karte nav teritorija, saka vecais teiciens, bet lietotne ir pasaule. Un tomēr Google Maps nebūt nav nekļūdīgs. Šķiet, ka katru nedēļu ir stāsts par tūristiem, kuri nacionālā parka vietā tika novirzīti uz privātu piebraucamo ceļu. 2010. gadā Nikaragva vainoja Google Maps par kļūdainu iebrukumu Kostarikā. Tādam kā Tompsons neuzticama karte ir tikai slikta uzņēmējdarbībai. Iespējams, ka vislielākais laiks bijis niršanā vai izjādē ar zirgiem, viņš saka. Bet, ja jūs apmaldāties, tas var sabojāt visu pieredzi. Citiem vārdiem sakot, pieaugot mūsu ticībai pakalpojumam Google Maps, pazūdot, mēs to neapzināti varam izņemt galamērķī. Ceļotāji tagad sagaida, ka kafijas iesiešana pakalpojumā Google Maps parādīs visas tuvumā esošās kafejnīcas. Uzņēmumu īpašnieku likmes ir milzīgas. Tas, ka neesat atrodams pakalpojumā Google Maps, ir līdzīgs tam, kas nav atrodams Google meklēšanā: jūs būtībā esat neredzams.

Arvien vairāk mūsu ekrāna tiek virzīta mūsu kustība laikā un telpā. Lai arī cik laimīgs man bija jātiek uz pareizā ceļa Arizonā, šī epizode radīja ļoti reālu jautājumu par to, ko atkarība no viedtālruņiem nodara mums. Pētījumi ir parādījuši, ka cilvēki, kas paļāvās uz GPS, mazāk spēja uzzīmēt pilsētas, kurās viņi dzīvoja, atbilstošā mērogā un mazāk varēja izveidot mentālo karti, kas tuvinātu to, kur viņi bijuši. Varbūt es jau esmu zaudējis daļu spēju noteikt objektus reālajā pasaulē, piemēram, taku marķējumus.

Mēs ceļojam, lai apskatītu jaunas vietas, taču šis visvarenais kompass var ierobežot un ierobežot mūsu zināšanas. Viens no veidiem, kā mēs mācāmies, ir kļūdīšanās. Būt kaut kur jaunam vajadzētu nozīmēt nejaušu klupšanu vietās vai darīšanu ar vietējiem nepazīstamā valodā vai pat tik iegremdēšanu kādā vietā, ka nav īsti nozīmes, ja apmaldījies. Tomēr pat tad, ja mēs vēlamies aiziet no iesisto ceļa, mēs tomēr sagaidām, ka mums tiks parādīts tieši tur, kur tas atrodas. Un varbūt tas mūs atbrīvo no satraukuma un grūtībām atrast ceļu, ļaujot mums būt vairāk šajā brīdī.

Ielas attēla pirmajās dienās uzsvars tika likts uz virtuālas ceļošanas pieredzes sniegšanu, saka Luc Vincent, Google vecākais inženieru direktors un Street View vadošais inženieris. Programma ir attīstījusies no šīs nedaudz trikojošās izcelsmes; no Ielas attēla iegūtie attēli tagad kartes padara labākas. Ante tika uzlabota, jo lietotāji sāka gaidīt ne tikai precīzas savu galamērķu kartes, bet arī panorāmas attēlus. Cilvēki vēlējās redzēt sīkāku informāciju - ne tikai ielu, bet arī gājēju celiņu un katru tirdzniecības centra veikalu, stāsta Vinsents.

Kā man saka Vincents, Ielas attēls izauga no uzņēmuma līdzdibinātāja Lerija Peidža vēlmes ne tikai piesaistīt tīmekli mūsu lietotājiem, bet arī pasaulei. Pēc tam, kad tehnoloģija tika saīsināta līdz mugursomas izmēram - pavērsiet visas vietas, kas nav pieejamas Ielas attēla automašīnai, piemēram, Yosemite's El Capitan seju, Burj Khalifa debesskrāpja seju vai slepeno alu MītsBusters cohost Adam Savage - uzņēmums saprata, ka mēs nekādi nevaram to izdarīt paši. Viņi sāka aizdot Trekker valdībām un tūrisma padomēm. Mēs vēlējāmies iesaistīt kopienas un partnerus, kuri labāk zina vietas nekā mēs un kuri ir kaislīgi un var šīs vietas atdzīvināt, izmantojot kartes.

Tompsons - kurš ir nekas, ja ne kaislīgs - ir pirmais, kuru Google izmanto, lai kartētu teritoriju, daļēji tāpēc, ka viņš jau ir veicis tik daudz papildinājumu kā civilais Google St Croix kartēs un Street View. Ikviens lietotājs var pievienot kartes, lai gan tas ir izraisījis dažus pretrunīgus un kopš tā laika noņemtus materiālus. Google saka, ka kameras aizdevumam var pieteikties ikviens - sākot no profesionāliem fotogrāfiem līdz pat parastiem ceļotājiem. MCKIBILLO ilustrācija

Tompsons būtībā ir atbildīgs par St Croix precīzu kartēšanu un, paplašinot virtuālās pieredzes radīšanu tiem, kas pirms apmeklējuma ielūkojas digitālā ielūrē. Pēdējo mēnešu laikā viņš ir kļuvis par pazīstamu skatu uz salas, kas ir pamanāms ar saviem pārgājienu stabiem un 40 mārciņu piedēkli un klīst pa botāniskajiem dārziem: ar pienākumu izsekot 18 bedrīšu golfa laukumiem; plosīšanās par vecajām cukura dzirnavām; un uzsākt piecu jūdžu pārgājienu apkārt Point Udall, kas ir teritoriālākais ASV teritorijas austrumu punkts, pilnīgā Karību jūras saulē un mitrumā. Viņš gāja no piestātnes gala Frederikstedā un uz pilsētu, lai teorētisks apmeklētājs no kruīza kuģa (salā gadā saņem apmēram 50 kuģus) varētu apskatīt pieredzi.

Ielas attēls vismaz daļēji ir izvietots aptuveni 77 valstīs - tās vietnē ir uzskaitīts plašs vietu skaits visā pasaulē, ko uzņēmums plāno kartēt tālāk. Bet tādas vietas kā Sentkroikss spilgti parāda, cik biedējošs izaicinājums ir Google: salas savdabīgā māju numerācijas sistēma, ceļu slēgšana un citas fiziskas izmaiņas ainavā, ko izraisīja postošas ​​vētras, Google paļaušanās uz esošajiem trešo pušu karšu produktiem. Ņemiet visus šos faktorus un reiziniet tos ar attālo kartēšanas galamērķu skaitu pasaulē, katram no kuriem ir savas īpatnības, un jūs iegūstat priekšstatu par grūtībām. Mūsu filmēšanas laikā kosmiskās ironijas brīdī Māra Harisa mēģina izmantot Google Maps, lai taksometra vadītāju virzītu uz viņas Airbnb naktsmītnēm; kad tas neizdodas, viņai uz sava iPhone ir jāvelk satelīta attēls.

Šo fotoattēlu uzņemšana prasa apmācību, smagu darbu un optimālus apstākļus (lai izmantotu fotoattēlus, Ielas attēlam jādarbojas pusdienlaikā, kad nav ēnu, un skaidrā laikā). Mūsu plāns vienā pēcpusdienā filmēt krāšņo Bukas salas krastu ir atcelts lietus dēļ. Mēs atstājam braucēju aiz muguras un tā vietā dodamies snorkelēt, zem piestātnes Frederikstedā. Vista konkurē ar visu, kas atrodas virs ūdens: bezgalīgs dziļu stabu klāsts, kas stiepjas gaiši zilā dūmakā, un katrs no tiem ir pārklāts ar satriecošu koraļļu un jūras dzīves klāstu, sākot no jūras zirgiem līdz vardēm (zivīm, kas izskatās, drīzāk, drīzāk kā varde ). Drīz arī šis skats var būt klikšķa attālumā - Google sadarbojās ar Catlin Seaview Survey, kas izseko koraļļu-rifu zudumus un publicē elpu aizraujošus virtuālos nirumus, lai dokumentētu Austrālijas Lielo barjerrifu ar īpašu zemūdens kameru.

Ceļojot, ir grūti pārvērtēt Google Maps visuresamību.

Es atceros līniju Grega Milnera nesenajā GPS vēsturē, Precīzi : Laikmetā, kad GPS mums piešķir kartē zilu punktu un, iespējams, arī bagātīgu vizuālo attēlu, kas saprotams, kļūst arvien grūtāk saprast, ka šī sistēma ir iedomāta. Pirmkārt, mēs reti apstājamies, lai apšaubītu, vai dati varētu būt nepareizi. Varbūt kāds ir ievadījis nepareizu datu punktu; varbūt attēls tika uzņemts pirms kāda laika, un tagad gar šo savdabīgo īres dzīvokli iet aizņemta estakāde. Bet, plašākā nozīmē, tas liek domāt, ka mūsu tiešsaistes rīki jebkad var būt tikai simulācija. Zilais punkts atrašanās vietas apziņas kartē ir spēcīga, egocentriska metafora; Djemaa el-Fna 360 grādu panorāma Marokā var palīdzēt justies kā tur. Bet jūs nekad faktiski nepieredzēsiet vietu, kamēr neesat tur. Kā Alēns de Botons to ieliek Ceļojumu māksla , mēs sliecamies aizmirst, cik daudz pasaulē ir papildus tam, ko mēs paredzam.

Vai mēs arī sliecamies aizmirst prieku par mierīgumu un atklāšanu (un nevis atklājumu, ko uzpūtīja tiešsaistes algoritms)? Kā vietne Google Sightseeing - nepiederoša vietne, kas novirza lietotājus pasaules ekskursijās, izmantojot Google kartēšanas rīkus - vaļīgi jautā, kāpēc gan jāapgrūtinās, lai pasauli redzētu patiesībā? Kad jautāju Vinsentam, vai visa šī informācija mazinās mūsu vēlmi ceļot, viņš brīdi padomā, tad izvirza Pompejas lietu. Viņa saka, ka tā bija viena no pirmajām vietām, kur mēs nosūtījām Ielas attēla trīsriteņu velosipēdu. Itālijas varasiestādes mums teica, ka kopš attēlu palaišanas kāju kustība ir ievērojami palielinājusies.

Atpakaļ pludmalē Sentkruā lietus līst, atkritumu maiss tiek noņemts, un mēs sākam savākt, kā to sauc Google. Mēs vienā failā virzāmies pa tukšo pludmali. Trekeris, svina zirga virsotnē, klusi nofotografē virkni panorāmas fotoattēlu - biezs lietus mežs vienā pusē, plakana tirkīza jūra otrā. Mēs braucam mierīgi, iesūcot daudzus megabaitus tīras Karību jūras svētlaimes, ko mēnešiem ilgi ikviens varēs izbaudīt (labi, praktiski). Bet tas attiecas ne tikai uz skaistām bildēm: tā ir jaunākā nodaļa tajā daudzgadīgajā cilvēka meklējumos, kā uzticīgi tvert pasauli, kas atrodas kaut kur starp cilvēka dzīves robežām un iztēles malu.