Lai arī vasarnieki bija daudzu aizvainoti, viņi paņēma sev līdzi sezonālu naudas injekciju nodarbinātības veidā. 19. gadsimta beigas un 20. gadsimta sākums bija arī salas Isle au Haut iedzīvotāju virsotne: visa gada garumā iedzīvotāju maksimums sasniedza nedaudz mazāk par 300 cilvēkiem, un tas bija pietiekami, lai atbalstītu divas vienistabas skolas mājas, vienu no abām salas pusēm.

Tomēr, iestājoties 20. gadsimtam, industrializācija un tehnoloģija aizvien vairāk cilvēku novilka no sauszemes un jūras darbiem, Isle au Haut kopiena saruka. Point Lookout klubs Otrā pasaules kara laikā tika slēgts un nekad nav pilnībā atveseļojies. Toreiz tikai 75 cilvēki sauca salu par mājām. Mūsdienās salas iedzīvotāju skaits ir aptuveni puse no tā, lai gan vasaras mēnešos tas ir vairāk nekā četrkāršojies. Paliek viena no vienistabas, viena skolotāja K-8 skolas mājām; ja tur uzņemto studentu skaits samazināsies par zemu vai pārāk ilgu laiku, Menas štats nefinansēs skolotāju algu un Isle au Haut zaudēs pilsētas statusu.

Daļa no manas pastāvīgās mīlestības pret šo vietu ir tās apzināta un pastāvīga pretestība gan pārzvejai, gan pārmērīgai attīstībai. Mūsdienās divas trešdaļas salas ir aizsargātas kā Akadijas nacionālā parka daļa, kas ir populārs Jaunanglijas vasaras galamērķis. Bet atšķirībā no Mt. Tuksneša sala un Bāra osta - abas tās atrodas netālu no tā, kā lido putns - Isle au Haut ir izdevies izvairīties no tūristu ēdināšanas. Atšķirībā no dažām tonizējošām pilsētām pie Menas vidusjūras krasta (Brunswick, Camden, Belfast un Boothbay starp tām), Isle au Haut ir paredzēts apmeklētājam, kurš labprātīgi atsakās no materiālajām ērtībām. Prāmis, kas ved jūs uz salu, patiesībā ir pasta laiva ; jūsu automašīna var nenākt kopā ar jums.

Dzīve tur ir palikusi nemainīgāka nekā mainījusies, un kādas pārmaiņas ir iestājušās ar kavēšanos. Es atceros, kā jauna meitene 90. gadu sākumā, kad pirmie zemūdens kabeļi tika uzlikti septiņas jūdzes no kontinenta uz salu, nodrošinot pirmo tālruņa pakalpojumu. Komunālie tālruņi - maksas tālruņi, par kuriem jums nebija jāmaksā - tika uzstādīti mazajā salu veikalā un augšā kalnā pie rātsnama, kas vienlaikus ir arī skolas nama ģimnāzija un bibliotēka. Vietējiem zvaniem jūs sastādījāt tikai pēdējos četrus ciparus; ja jums vajadzēja runāt ar kādu tālāk, jums bija nepieciešama vizītkarte vai pulcēšanās. Tā bija gan progresa zīme, gan dzīvesveida beigas.

Šobrīd apmeklētājiem pieejamā naktsmītne sastāv no trim mājām, kuru īpašnieki īrē uz pāris nedēļām sezonā, un nedaudzām ļoti pieprasītām zemnieciskām mājām. kempinga vietas Duck Harbor , kas atrodas Nacionālā parka iekšienē, šo grāmatu var rezervēt līdz gadam. Salā nav viesnīcu, pat nav dīvaina pansijas - daudzi ir mēģinājuši, visi ir izdeguši. Nav restorānu vai kafejnīcu. Vistuvākais, ko iegūsit, ir Omāru dāma , pārtikas grozs, kuru no salas veikala stāvlaukuma vada Diāna Santospago. (Gadiem ilgi Santospago, ilggadējā salinieka Grega Runžē partneris, no īrēta īpašuma vadīja restorānu un krodziņu, bet pirms vairākiem gadiem aizvēra durvis.) Aizmirstiet, ka tālrunī ritiniet tukšgaitas stundas; šūnu pakalpojums būtībā ir nulle. Jūsu dienas veido elementi.

Un visi viļņojas, īpaši, salas veida viļņi, tikai plakana roka, kas pacelta atzinībā. Tas ir kaut kas no sociālā mandāta klintī. Tas ir piemērots. Cilvēki ierodas salā, lai būtu klusi, bet salinieki saprot būtisko viens otra klātbūtni. Vilnis vēlreiz apstiprina salu dzīves savstarpējo saistību: es jūs redzu. Es tevi atstāšu. Bet es būšu šeit, ja es jums būšu vajadzīgs.

Pasaule turpina sāpēt pret Isle au Haut un ap to - okeāna ekosistēma, ko apdraud sasilšana un pārzveja, virtuālās sfēras ienākšana ir būtiska pārmaiņa salas izolācijā. Mūsdienās pat ir iespējams dzīvot salā un strādāt attālināti. Bet Isle au Haut joprojām ir atšķirīga pasaule. Tās trauslums un attālums ir tas, kas salai piešķir ilgstošu valdzinājumu. Pieradums un novecojušais impulss mani kārdina rakstīt, ka dabas pasaule ir viss, ko šeit var redzēt un darīt. Bet tas jūtas kā nepatiesa pazemināšana amatā. Tāpēc ļaujiet man mēģināt vēlreiz: salā dabas pasaule ir viss.

Rakstīšanas laikā mēs ar ģimeni sākam plānot un iepakot garo ceļojumu pa austrumiem. Tas ir neiedomājams un diezgan negaidīts saldums; no marta līdz jūlija vidum mēs darbojāmies ar pieņēmumu, ka šogad nevarēsim apmeklēt Isle au Haut. COVID-19 mēnešiem ilgi bija mudinājis sabiedrību uz laiku slēgt savu darbību nerezidentu priekšā. Šāda svēta rituāla iespējamā neesamība bija postoša. Bet Sala nepieder mums, vasarniekiem. Tas nekad, īsti, nevienam nav piederējis. Mēs esam tikai apmeklētāji. Mums ir viegli jāstaigā.