30 Man oficiāli sākas vasara, kad es redzu, kā mana draudzene Polija gaida pie prāmju piestātnes Seaview ar savu sarkano Radio Flyer. Mani praktiski uzaudzināja Uguns salā; maniem vecākiem 1960. un 70. gados bija vasarnīca starp Seaview kāpām. Bērnībā mans uzdevums bija satikt nedēļas nogales prāmjus (“tēva laivas”) ar savu vagonu. Cilvēki maksātu jums dolāru (vai tā bija ceturtā daļa?), Lai aizvilktu savas mantas mājās. 'Vagons? Kādam vajag vagonu?'
Uguns salā visi joprojām izmanto vagonus, lai savāktu apkārtnes; Sešas jūdzes no Longailendas dienvidu krasta šajā vājajā smilšu iesmajā nav automašīnu. Tā rezultātā gaiss smaržo saldi, un naktis ir garšīgi kluss.
Saistīts: Amerikas labākās mazās pludmales pilsētas
'Es domāju, ka esmu nokļuvis atvērtajās paradīzes durvīs,' saka Polija, atceroties pirmo reizi, kad viņa redzēja Uguns salu vairāk nekā pirms 40 gadiem. Lai arī viss ir mainījies - tas ir iecienītāks, dārgāks, pārpildītāks - saglabājas milzīgais fiziskais skaistums: balto smilšu pludmales, jūra, kas vienu dienu ir tikpat gluda kā stikls, bet nākamo sērfo. Tā kā 32 jūdžu garā sala ir tikai trīs kvartālus plata, jūs nekad neesat ilgāk par piecām minūtēm no līča vai okeāna. Neskatoties uz tās pieejamību - tā atrodas tikai 50 jūdžu attālumā no Ņujorkas - ir sajūta, ka tā ir pilnīgi norobežota.
'Jūs uzaugāt Uguns salā,' cilvēki man saka, zinot, it kā es būtu uzcelts grēka perēklī. Salai ir geju kopienas, vientuļie bāri, kur cilvēki dažreiz pavada laiku līdz rītausmai, un bohēmiskā pagātne vienmēr ir bijusi slavena ar reputāciju. Realitāte ir tāda, ka lielākā daļa cilvēku šeit ierodas, lai raktos gliemežus, rakstītu grāmatas, audzinātu bērnus un būtu gultā līdz deviņiem.
Gar smiltīm kā čaulas savērtas apmēram 17 mazas vasaras kopienas, kas katra ir atšķirīga, cilts, pašaizsardzība. Parasti vienīgais veids, kā nokļūt no viena pie otra, ir pastaiga pludmalē vai ar ūdens taksometru. Skrienot no rietumiem uz austrumiem, atrodas Kismet, kurai piemīt basām kājām pievilcība, tad Saltaire ar koptām pastaigām un sudrabainām koka mājām; Saltaire austrumu kaimiņš ir Fair Harbor, kur mēdz pulcēties Ņujorkas mediju profesionāļi. Okeāna pludmale, kas ir nedaudz vairāk kā trīs ceturtdaļgadsimtu veca, ir salas lielākais ciemats, mazpilsēta Amerika šķērsoja Grīnvičas ciematu. Blakus ir skats uz jūru. Mana pilsēta. Mājas ir visas koka, dažās brūnās krāsas dēļi un dažās baltās sāls kastēs. Kopš deviņdesmito gadu laikā tika nopelnīta liela nauda, daži no viņiem sāka atgādināt Tara pie jūras - skatu uz steroīdiem. Tomēr tā ir klusa vieta ar vientuļu pārtikas veikalu un sinagogu.
Dodoties tālāk, atrodas Okeāna līča parks, kurā dzīvo “grupētāji” (cilvēki, kuriem ir kopīga īre un kurus nicina tie, kam pieder), kam seko punkts O & apos; Vudss, maza auguma pilsēta ar divslīpju gadsimta sākuma mājām, jahtu klubu un ķēdes saites žogu, lai nepieļautu svešiniekus. Uz austrumiem no nogrimušā meža - spocīgs, 300 gadus vecs dabas rezervāts - ir ciemati, kas dažiem nosaka Uguns salu. Cherry Grove ar savām izdomātajām mājām lielākoties ir lesbiete, un Fire Island Pines gandrīz pilnībā piesaista gejus. Aiz Priedēm ir vienīgā Ūdens sala, kas ir aktieru un rakstnieku iemīļotas ciemata sīkas lūžņi.
Dažādie Ugunsdzēsēju salinieki izrāda viltīgu attieksmi pret kopienām, kas nav viņu pašu, lai gan tas ir diezgan labsirdīgs saturs. Es atceros vasaru, kad daži vāģi katapultēja matzoh bumbiņas Point O pludmalē & apos; Woods, kas bija (un joprojām ir) apņēmīgi WASP - un skaudrs par nepiederīgu cilvēku ielaišanu. Bērnībā, kad atradām vārtus uz Point O & apos; Meži ir atvērti, mēs drosmīgi (un varbūt ne gluži likumīgi) iebraucām ar velosipēdiem noslēpumainajā ciematā. Dažreiz mēs izdomājām sev to, ko mēs uzskatījām par Waspy vārdiem, ja mēs tiktu pieķerti.
Saltaire un Point O & apos; Apmēram 20. gadsimta sākumā vasaras apmeklētājiem tika uzcelti meži, taču līdz 1920. gadiem Uguns sala pirmo reizi nonāca uzmanības centrā. Vispirms bija Ņujorkas teātra ļaudis, viņiem sekoja rakstnieki, mākslinieki un nedaudz vēlāk bēgļi. Mana draudzene Polija, kura pati ir beļģiete, atceras daudzus no viņiem, vācu ebrejus, kuri Otrā pasaules kara laikā aizbēga no Eiropas: 'Tas viņiem atgādināja Baltijas mežonīgās jūras un kāpas.' Piecdesmitajos un sešdesmitajos gados sala bija plaukstoša, un to apmeklēja tādi cilvēki kā Mels Brūkss, Vudijs Alens un Harijs Belafonte.
Toreiz, manā bērnībā, basas kājas bija dzīvesveids. Ceturtās jūlija nedēļas nogalē es novilku apavus un neliku tos atkal, kamēr pēc Darba svētkiem devos mājās uz pilsētu.
Šodien, dodoties ceļā uz Polija māju, mēs uzskrienam pāri trim stirnām, meklējot kaut ko ēdamu. Civilizācija ir pret dabu visur Uguns salā, kaut arī arvien vairāk tā padodas. Gadu gaitā jaunie iedzīvotāji ir iestādījuši dārzus tur, kur nevienam nevajadzētu būt. Rezultāts: brieži, kas mēdza uzturēties Nogrimušajā mežā, ir ieradušies pilsētā barību, atnesot Laimas slimību. Un mājas ir kļuvušas arvien lielākas, lai gan, lai to uzceltu Uguns salā, ir vajadzīgs zināms elles spēks: 1938. gadā viesuļvētra iznīcināja gandrīz visu, un daudzu māju niknās vētras plosījās. 1991. gads.
Kad es izmetu somu pie Polija un dodos peldēties, mēs divatā dodamies vakariņās Okeāna pludmalē. Līgo naktīs pūļi var būt milzīgi, bet pārējā laikā Okeāna pludmale ir izturīgs mazs ciems, uz kura zaļo zemi plīvo Amerikas karogs. Plkst Metjū jūras velšu nams (netālu no ieejas Ocean Beach; 631 / 583-8016; vakariņas diviem 80 USD) Mēs ar Poliju slinkojam uz piestātni ar skatu uz līci. Galdi ir pārklāti ar ziedu audumu, audums skan Frenks Sinatra, tvaicētāji ir sulīgi, un zivis ir svaigas. Jūs varat to pagatavot jebkurā veidā, cepti, sautēti, cepti vai Vidusjūras gaumē ar olīvām un tomātiem. Tā ir labākā vieta pusdienām vai vakariņām pilsētā - šeit jūs varat arī piestāt savu laivu. Maguire Bayfront restorāns (631 / 583-8800; vakariņas diviem 80 USD), vecajam gaidīšanas režīmam ciema otrā galā ir arī piestātne. Bērnībā vecāki mūs tur aizveda pēc omāra; kā pieauguši cilvēki joprojām nākam ēst - un atceramies.
Ikdienas apmeklētājam, kurš vēlas pavadīt dienu Uguns salā, Okeāna pludmale ir laba vieta, kur sākt; cita ir Priedes. Otrajā dienā es braucu ar ūdens taksi uz Pines, sešu jūdžu attālumā no Okeāna pludmales. Ar kalniņu kalniņu celiņiem, blīvu mežu, apstādījumu tuneļiem un ostu, kas varētu atrasties Francijas dienvidos, tas ir visu laiku skaistākais ciems. Es apstājos pie Rāmis (36 Fire Island Blvd., Fire Island Pines; 631 / 597-8888; vakariņas diviem 80 USD), itāļu restorāns netālu no ostas, kur var baudīt svaigus mocarellas un tomātu salātus un sarunu fragmentus.
Tajā vakarā, atkal Seaview, es apsēžos uz Polija klāja, klausoties, kā pagalma pagalmā dārza čaukstēšana pagalmā un ledus činkstēšana no blakus esošās mājas. Vēlāk, glāzi vīna rokā, es eju līdz kāpām un apsēžos uz koka pakāpieniem, kas ved uz leju līdz pludmalei. Mēness ir uz augšu. Bez skaņas - bez automašīnām, bez balsīm -, izņemot sērfošanu, kas ietriecas smiltīs, un Uguns sala man šķiet sapņaina un iesaiņota svētlaimīgā atmiņā.
FAKTI NOKĻŪŠANA Dodieties pa Longailendas dzelzceļa ceļu ( www.mta.nyc.ny.us/lirr ) no Ņujorkas Penn stacijas vai brauciet uz prāmju staciju Bay Shore (Ocean Beach, Seaview un Ocean Bay Park) vai Sayville (Fire Island Pines, Cherry Grove). Ūdens taksometri regulāri kursē no Okeāna pludmales (netālu no prāmju piestātnes) uz dažādām pilsētām, ieskaitot Pines, un maksā apmēram 12 USD turp un atpakaļ. Varat arī piezvanīt South Bay ūdens taksometri (631 / 665-8885). KUR PALIKT Lai iegūtu īres sarakstus, dodieties uz www.fireisland.com . Viesnīcas var būt nepietiekamas (kopīgas vannas; nav gaisa kondicionētāja). Ieteicams: Mājokļu viesnīca (Ocean Beach; 631 / 583-8900; dubultojas no $ 100 darba dienās) un Botel (Fire Island Pines; 631 / 597-6500; dubultojas no $ 90 darba dienās).
(TRIPS)
Charlevoix
MICHIGAN
31 Dabiskā ostā starp Charlevoix un Mičiganas ezeriem Charlevoix ir sērfošanas un zāliena rotaļu laukums, kas paredzēts vidusrietumu iedzīvotājiem. Viktorijas laikmeta mājas, vecmodīgi saldējuma kafejnīcas un senlietu veikali atrodas centra rajonā, kur visu vasaru tiek piedāvāti koncerti, mākslas gadatirgi un uguņošana (pīķa nedēļā: Venēcijas festivāls, 20. – 26. Jūlijs). Mūsdienu kūrorta dzīves akcentē dienas, kas pavadītas makšķerēšanā, burāšanā un saitēs - golfa entuziasti zvēr pie Belvedere (5731 Marion Center Rd .; 231 / 547-2611). NOKĻŪŠANA Charlevoix ir stundas brauciena attālumā uz ziemeļaustrumiem no ASV 31. ceļa no Cherry Capital lidostas Traversitijā. Brauciens no Detroitas pa I-75 aizņem četras stundas; brauciens no Čikāgas uz I-196 aizņem 5 1/2. KUR PALIKT The Edgewater Inn (Mičiganas ave 100; 800 / 748-0424; www.edgewater-charlevoix.com ; dubultojas no 275 USD) ir fantastisks skats uz ostu. KUR ĒST Staforda vējervane (106 Pine River Lane; 231 / 547-4311; vakariņas divām personām 66 USD), kas atrodas 1800. gada miltu dzirnavās, pasniedz pilsētas īpatnības - sīgas, kas ceptas uz norūdījusies ozolkoka dēļa. NELIETOJIET Arhitekta Ērla Janga unikālās, sēnēm līdzīgās akmens ēkas visā pilsētā.
—Davids A. Turas
Haleiwa
HAWAII
32 Pasaulē tālu no Waikiki Haleiwa ir mierīga pilsēta Oahu bukoliskajā Ziemeļu krastā. Snorkelētāji un saules meklētāji virzās uz Waimea līci, kur nirēju nirēji metas tirkīza ūdeņos; neofītu sērfotāji iemācās “pakārt desmit” Alii pludmales mierīgajos viļņos. Dēļu nomu un nodarbības var noorganizēt vietnē Sērfošana un jūra (62-595 Kamehameha Hwy; 808 / 637-9887). NOKĻŪŠANA Haleiwa atrodas 28 jūdzes uz ziemeļiem no Honolulu starptautiskās lidostas. KUR PALIKT Sērfošanas puse Saulrieta mājas (66-030 Kamehameha Hwy; 808 / 637-2400; www.sunsethomes.net ) īrē pludmales kotedžas un plašas trīs un četru guļamistabu mājas. Atjaunotās kotedžas Turtle Bay kūrorts (57-091 Kamehameha Hwy .; 800 / 203-3650; www.turtlebayresort.com ; dubultojas no 525 USD) ir privāti lanī ar skatu uz jūru, kā arī personīgi sulaiņi. KUR ĒST Sist Matsumoto (66-087 Kamehameha Hwy; 808 / 637-4827) par būtiskāko Havaju salu gardumu: skūts ledus tropu aromātos. Haleiwa Joes (66-011 Kamehameha Hwy .; 808 / 637-8005; vakariņas diviem 50 USD) ir vieta sasistajām ahi tunzivīm. NELIETOJIET Kite sērfotāji plkst Mokuleia pludmales parks , kur adrenalīna narkomāni veic gaisa akrobātiku.
—Ann Wycoff
(Zobrats)
33 WATER & S EDGE {C} {C} {C} Groove Bag soma iPod tote, 145 ASV dolāri; Atpūtas arhitektūra, autore Sjūzena Bredena, Floridas parakstu pludmales kūrortu stāsts, 35 ASV dolāri; Saules apmaiņa SPF 15 saules aerosols un SPF 25 saules balzams, katrs 32 ASV dolāri, autors: Erno Laszlo; SunStuff SPF 50+ kokvilnas spaiņa cepure, 50 ASV dolāri; Vairogu saulesbrilles ar platīna rāmjiem, 250 ASV dolāri, autors: Montblanc.
(TRIPS)
Salivana sala
DIENVIDKAROLĪNA
3. 4 Jebkurā pēcpusdienā jūs varat dzirdēt, kā ekrāna durvis čīkst 10 kvartālu attālumā uz Salivanas salas, trīs jūdžu garas zemes izspēles pie Čārlstonas. Palmetto koki apēno baltinātas mājas, kas celtas kā virsnieki & apos; mājas 1800. gados. Nav daudz ko darīt, izņemot malkot ledus tēju uz priekšējiem lieveņiem vai atpūsties uz smalkām, gaišām smiltīm ar Travel Scrabble, taču tas nav atturējis dienvidnieku paaudzes, kas atgriežas gadu no gada. NOKĻŪŠANA Salivana sala atrodas 20 minūšu brauciena attālumā no Čārlstonas Starptautiskās lidostas. KUR PALIKT Viesnīcu nav, bet četru guļamistabu māja pie okeāna atrodas īres sezonā par apmēram 3500 USD nedēļā (ārpus pludmales cenas samazinās līdz aptuveni 2200 USD). Kontakts Lieliskas brīvdienas pludmalē (800 / 344-5105; www.greatbeach.com ) vai Salas nekustamais īpašums (866 / 843-7909; www.islandrealty.com ). KUR ĒST Gadījuma restorāni atrodas Middle Street, divu kvartālu attālumā no jūras. Pasūtiet kukurūzas maizē ceptas austeres vietnē 22. stacija (2205 Middle St .; 843 / 883-3355; vakariņas diviem 60 USD). NELIETOJIET Multrie forts (1214 Middle St .; 843 / 883-3123), datēts ar revolucionāro karu un tagad āra muzejs.
—Kristians Raits
Metjū jūras veltes nams
Marko, Uguns salas priedes
Maguire Bayfront restorāns
Haleiva Džo
Haleiwa Joe & ss piedāvā neformālu maltīšu baudīšanu Ziemeļu krastā netālu no slavenā Varavīksnes tilta, kas ir redzams no kafejnīcas aizsegtās āra terases. Iekšpusē restorāns ir vienkārši dekorēts ar koka mēbelēm un lieliem logiem, no kuriem paveras skats uz Haleivas jahtu piestātni, kas atrodas tieši gar zālienu, kurā ir palmas. Pusdienu ēdienkarte lielākoties sastāv no salātiem un sviestmaizēm, savukārt vakariņu ēdienkartē ir grilēts filejas minjons un grilēts ahi tunzivis ar terijaki buerre blanc. Haleiwa Joe's ir arī garš saraksts ar īpašiem kokteiļiem, piemēram, Outside Double Up: rums, gvajaves sula un ananāsu sula, kas papildināta ar apelsīnu Kurasao.
22. stacija
Staforda vētras vējš
Šis restorāns piedāvā pilsētas vienīgās patiesās pusdienas; baudiet reģionālās virtuves ēdienus un galdu pie kamīna vai loga.
Saulrieta mājas
Šī nekustamā īpašuma kompānija, kas atrodas Haleivas centrā, piedāvā nelielu īres īpašumu sarakstu, kas izkaisīti gar slaveno Oahu ziemeļu krastu. Visi dzīvokļi, kotedžas un villas atrodas pludmalē vai tās tuvumā, parasti dažu simtu pēdu attālumā. Ideāli piemērots pāriem, ģimenēm un mazām grupām. Īpašības svārstās no Colony Cabana - vienas guļamistabas pludmales kotedžas - līdz četru guļamistabu Sunset Point villai, kurā ietilpst viesistaba, virtuve, āra baseins un blakus esošais lievenis. šūpuļkrēsli. Atkarībā no naktsmītnes tiek piemērotas dienas, nedēļas vai mēneša likmes.